
BREVE STORIA DELLA BUGIA, di MARIA BETTETINI 

INCONTRARE LA MENZOGNA

Il  libro di Maria Bettetini (docente di Storia della filosofia medievale all’Università Cà Foscari di Venezia, 
studiosa  dell’opera  di  Agostino  da  Ippona)  è  suddiviso  in  una  prefazione e  cinque  capitoli,  intitolati 
rispettivamente La bugia: cos’è, come si dice, perché si dice, La bugia proibita, Elogio della bugia, Le bugie 
che  hanno  fatto  la  storia  e  le  verità  che  hanno  ingannato,  La  bugia  che  diverte.  
A dispetto del titolo (o provocatoriamente?), sin dalle prime battute della prefazione la Bettetini sostiene che 
questo libro non sia in realtà una storia della bugia, né una sua apologia, ma “un incontro con una figura 
che accompagna ogni aspetto del vivere sociale” (p. VIII): una panoramica attraverso “chi ne ha scritto, 
ne ha scritte,  o  ne ha dette  nel  corso della  storia  a  noi  nota”  (p.  VII).  L’opera non dichiara  pretese di 
esaustività:  intende illustrare come, da sempre,  si  sia mentito.  Vale la pena, per cominciare,  richiamare 
l’annotazione della Bettetini,  contenuta sempre nella prefazione,  a proposito di  chi asseriva l’inesistenza 
della  bugia:  Baruch  Spinoza.  “Non è  possibile  mentire  in  un  mondo dove  la  verità  delle  cose  è 
evidente, come recita l’Etica  di Spinoza: «chi ha un’idea sa, contemporaneamente, di averla e non 
può  dubitare  della  verità  della  cosa»,  la  nostra  mente  è  parte  dell’intelletto  di  Dio,  perciò  «è 
necessario che le idee chiare e distinte della mente umana siano vere», e la volontà non potrà farle 
passare per false, perché la volontà e l’intelletto sono una stessa cosa (Etica dimostrata con metodo 
geometrico,  propp.  43  e  49).  Parere  simile  a  quello  degli  Stoici,  che  di  fronte  all’inevitabilità 
dell’assenso del  saggio alla rappresentazione vera,  intendono la menzogna solo come un errore 
dell’insipiente, che si lascia ingannare dalle apparenze o dallo stesso saggio, forse bugiardo, ma 
solo in apparenza” (pp. VIII-IX). 

Registrate  queste  prime  eccezioni,  accostiamoci  al  primo  capitolo.  
Soffermandosi sulla definizione di “verità” di Tommaso d’Aquino, “adeguamento della cosa e dell’intelletto”, la 
Bettetini spiega di non voler trattare delle possibilità di trovare un adeguamento per l’intelletto e per la “cosa”, 
perché – scrive – dovrebbe in quel caso indagare se e dove esista un intelletto e se e dove esista la cosa, 
quindi  stabilire  in  quali  termini  relazionarli,  infine  se  questa  relazione  sia  in  grado  di  manifestarsi  alla 
coscienza senza alterazioni, o con alterazioni determinabili: e dunque propende per l’analisi del tema della 
bugia, ossia l’inganno. Intende per inganno il “voler far credere” vero o falso ciò che vero o falso non 
si ritiene, indipendentemente dal fatto che lo sia davvero (p. 3). 

Le  posizioni  della  Bettetini  riprendono  la  canonica  accezione  agostiniana  dell’intenzionalità,  come 
presupposto  essenziale  per  riconoscere  la  menzogna.  Nella  prefazione,  peraltro,  la  Bettetini  aggiunge 
all’idea della “voluntas fallendi”, la volontà di ingannare, la “voluntas nocendi”, ossia la volontà di fare del 
male.  La bugia appare come un atto di volontà di un soggetto libero (p. 4). Dopo un breve  excursus 
sull’indagine della  menzogna nelle  opere di  Aristotele,  Agostino  e  Tommaso d’Aquino e  un’interessante 
analisi della “riserva mentale”, escamotage secentesco che consentiva di “affermare il vero, sapendolo falso, 
ma avendo in mente un significato di quanto detto differente e veritiero” (p. 17) (si veda il discorso sulla 
dissimulazione, negli articoli dedicati a Torquato Accetto e Baltasar Gracián), la Bettetini passa a discutere 
la raffinatezza della “menzogna veridica” di Iago nell’Otello di Shakespeare, accostando la sua parabola 
all’episodio  biblico  dell’albero  della  conoscenza,  teorizzando  che  il  procedere  di  Iago  “non  sia  che 
un’emulazione dell’astuto agire del serpente nei capitoli 2 e 3 della Genesi” (pp. 31-33): senza mentire, sa 
far cadere in inganno. 

Egualmente rilevanti e fascinose le riflessioni su Humpty Dumpty, personaggio eccellente di Attraverso lo 
specchio di Lewis Carroll: quando Humpty decide di usare una parola, essa assume il significato ch’egli 
preferisce,  ma  egli  non  può  mentire  e  non  può  essere  ingannato,  perché  non  essendoci  accordo  sui 
significati è impossibile la comunicazione, e quindi l’inganno (p. 24).   

Merita menzione l’analisi della quarta parte dei Viaggi di Gulliver di Swift, in cui viene descritto il viaggio del 
protagonista nel paese degli Houyhnhnm, cavalli parlanti e intelligenti che dominano gli Yahoo, una sorta di 
subspecie umana. Questi cavalli-stoici non sono in grado di riconoscere la menzogna, perché la reputano 
inutile e quindi, paradossalmente, impossibile: per loro si tratta sempre e comunque di un errore. E così, 
quando Gulliver viene riconosciuto come una creatura intelligente ed invitato a narrare la sua storia, 
egli racconta di provenire da un luogo che ai loro occhi non esiste: e dunque, per i cavalli Gulliver 
non mente, ma semplicemente sbaglia[1]. Inutile aggiungere che questi cavalli non abbiano nemmeno la 
più vaga idea di cosa siano i libri e la letteratura. 

Nel secondo capitolo, la Bettetini si sofferma sulle proibizioni e sulle inibizioni a mentire, dedicando numerosi 
stralci  alla  letteratura  sacra;  paradossalmente,  tuttavia,  le  prime pagine  della  sezione  sono  dedicate  al 
“profano” esempio del Pinocchio di Collodi. Prima osservazione penetrante contenuta nel capitolo è legata 
all’interpretazione del comandamento che impone di “non rendere falsa testimonianza”, e non di “asserire il 
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vero”: la Bettetini suggerisce che significhi una proibizione a dire altro rispetto a quanto si è convinti di avere 
visto  o udito,  e  di  dirlo  ad altri  contro  altri:  “Dio non chiede di  conoscere il  vero (come invece era 
richiesto ai seguaci di Platone, o era inevitabile per gli  Stoici),  ma di non perpetrare quell’atto di 
violenza che è l’inganno, ancora una volta indipendentemente dalla corrispondenza tra quanto si 
ritiene di aver visto o udito o comunque saputo e la verità della cosa vista, udita, saputa” (p. 39). 

Un avversario dei cristiani, come Celso, nel II secolo affermava che “l’inganno e la menzogna sono in ogni 
caso un male” (Discorso Vero, IV, 18)[2]: Celso ritiene inoltre che la bugia sia lecita, scrive la Bettetini senza 
indicare il passo, nel caso si abbia a che fare con uomini pazzi, o deliranti, o con dei nemici, ma solo per 
sfuggire ad un pericolo: e ciò a differenza dell’intransigenza nei confronti della menzogna espressa dai Padri 
della  Chiesa  (cfr.  Contra  mendacium di  Agostino).  Interessante,  poche  pagine  più  avanti,  la  riportata 
distinzione di Ambrogio tra “simulatio”, inganno perpetrato con opere, e “mendacium”, bugia espressa 
con parole (p. 45). 

Tra  gli  autori  moderni,  la  Bettetini  dedica ampio  spazio  a  Huig  Van  Groot,  ossia  Ugo Grozio,  reputato 
fondatore del giusnaturalismo. “Secondo Grozio, la menzogna lede sempre e comunque il diritto alla 
conoscenza, «diritto permanente ed esistente di colui al quale sono diretti parole e segni». Nell’opera 
Prolegomeni al diritto della guerra e della pace (1621), si legge di una «mutua obbligazione al vero» 
che definisce la bugia come inammissibile perché è in conflitto con un diritto altrui e quindi lede un 
principio di giustizia. Inoltre, per Grozio, se la bugia si diffondesse il linguaggio perderebbe senso: 
«Come se per tacito accordo si intendesse che i parlanti contraggono un impegno verso coloro con 
cui parlano; e senza tale obbligazione l’invenzione del linguaggio sarebbe stata priva di scopo»” (pp. 
52-53).  

La confutazione di questa tesi è semplice, dacché presuppone che chi mente affermi realmente il  falso, 
mentre chi è sincero comunichi regolarmente la verità: la Bettetini,  appunto, ricorda che la menzogna si 
fonda  sull’intenzione  di  ingannare,  indipendentemente  dalla  veridicità  del  contenuto.  La  conclusione  di 
questa sezione è dedicata alla discussione della intrinseca cattiveria non già del dire ciò che non si ritiene 
vero, ma della volontà di far del male tramite la menzogna. 

Il terzo capitolo è dedicato alle attestazioni meno negative, o addirittura apologetiche, della menzogna. Nei 
primissimi paragrafi la Bettetini dedica una breve ed erudita digressione ai cretesi, ritenuti i mentitori per 
antonomasia sin dalla famigerata battuta di  Epimenide di  Crosso del  VII  secolo avanti Cristo.  La 
Bettetini, ricordando come sin dal II secolo a.C. fosse testimoniato l’uso del verbo “kretizein”, nel senso di 
“creteggiare”, ossia di mentire, s’avvia in una digressione sulla considerazione della menzogna nella cultura 
greca.  La  singolare  presenza  di  un  dio  protettore  dei  ladri  come Hermes e di  una  straordinaria  figura 
letteraria d’un ingannatore, come Odisseo, salutato come ingegnoso e lodato dalla dea Atena per l’abilità 
nella menzogna, sembra enfatizzare la considerazione, avulsa da eccessivi moralismi, che si doveva avere 
per  l’arte  dell’inganno.  Notevole  inoltre  la  presenza  della  dea  Metis,  l’astuzia  dei  greci:  “figlia 
dell’oceano, è la dea delle tante abilità,  degli  artisti  capaci di  far tutto,  dell’intelligenza versatile, 
capace di  mentire  e  di  essere  creduta  sempre,  anche senza  avere  altri  fini  oltre  alla  menzogna 
stessa” (p. 68). 

Nella discussione del legame tra bugia e sacralità, un paragrafo è dedicato al trickster, una sorta di spiritello 
ospitato dalle mitologie africane ed americane. Il  trickster inganna egualmente gli  uomini e le divinità: si 
presenta sotto forma di animale ed ha una smaccata propensione all’immoralità. Maestro nella menzogna, è 
in  grado di  esibire  poi  una stupidità  o  un’ignoranza posticcia  inintelligibile.  Irriverente  e indisponente,  è 
tuttavia una creatura di natura divina che regala all’uomo l’opportunità di penetrare le contraddizioni di cui lui 
stesso  è  spesso  prima  causa  (p.  74).  
Non manca una sezione riservata alla prima novella del  Decameron: per una sua analisi completa è più 
opportuno rinviare allo studio dell’Almansi indicato in bibliografia. Interessante, più avanti, il parallelismo tra il 
fool, cioè il giullare, ed il coro della tragedia antica: “La veridicità è concessa solo al pazzo(…) il fool, il 
giullare  che  si  può permettere  di  prendere  il  ruolo  che  nella  tragedia  antica  era  del  coro e  del 
veggente,  ossia  commentare  e  narrare  i  fatti  senza  reticenza”  (p.  79).  
Ampio spazio è riservato ai trattati secenteschi, dal Galateo di Giovanni della Casa sino alla Dissimulazione 
onesta  di  Torquato  Accetto.  
Il quarto capitolo discute la menzogna nel linguaggio giuridico e nella stesura di documenti storici falsi, come 
la Lettera del  Prete Giovanni o la Donazione di  Costantino.  Il  quinto, infine, rappresenta la conclusione 
dell’incontro  con  la  bugia  della  Bettetini.  Attraverso  un  personalissimo  percorso,  che  dalla  dottrina  di 
Gorgia e Parmenide perviene a Wilde, attraverso Shakespeare e Dylan Dog di Tiziano Sclavi, giunge a 
sostenere: “La menzogna letteraria costruisce un universo, degli dei, delle vite, dei morti –  scrive a 
proposito della Letteratura come menzogna di Manganelli – Ma per questo non è una qualunque forma di 
menzogna,  è  una  menzogna  dichiarata,  accettata,  e,  soprattutto,  ben  limitata.  Un  personaggio 
letterario ha determinate caratteristiche, ma le ha solo nei limiti di un contesto finito, che ammette 
interpretazioni idealmente infinite, ma non integrazioni idealmente infinite sullo stesso piano della 
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descrizione letteraria (…) È dunque l’autore che confeziona il mondo al quale ho avuto accesso, e 
precisa i limiti, attraverso suggerimenti o chiare descrizioni, entro i quali la mia fantasia o il mio 
vissuto potranno a loro volta costruire per aggiungere, per rifinire, per, appunto, “chiudere” l’opera” 
(pp. 136-137). 

La Bettetini afferma allora pacificamente la natura menzognera della letteratura: come unico limite, pone 
quelle  che  potremmo,  in  un  certo  senso,  nominare  coordinate  geografiche  poste  dall’autore. 
L’immaginazione del lettore può esserne irrimediabilmente condizionata: e tuttavia, sempre si tratta di una 
libera scelta di adesione ad un universo fittizio. Comprensione e adesione ad un mondo che finalmente è 
libero di dichiarare d’essere menzogna: dove, infine, un’ipotetica libertà assoluta non è più utopia. 
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